En yorubá ayanmó no es exactamente lo que nosotros llamamos destino. Pero se parece. A lo predeterminado y el libre albedrío, el vocablo africano suma otras fuerzas oscuras: el azar y las limitadas más variables opciones que existen en diversos tiempos y espacios. Al hacer el verbo que es la vida, conjugándola en la encrucijada de todas estas posibilidades, algunas recónditas, otras que asoman al umbral de la conciencia, o la definen, cada quien traza su camino y lo sigue hasta perderse entre el cielo y la tierra.
En estos poemas el ayanmó se revela en cuatro elementos; o más bien, para ser algo precisos, en dos, pareados y contrapuestos: piedra y agua, hueso y sangre. Lo líquido y lo sólido. Lo que pasa, lo que circula, y lo que insiste, lo que queda, en su correspondencia, entrañan el acuerdo -profundo, sagrado- entre la naturaleza y el cuerpo, entre la vida y la muerte. La síntesis es una erótica: un beso. La saliva molifica los amenazantes colmillos; la mordida mortifica los labios, abriéndolos; la lengua roza el durísimo cielo de la boca. Un jaguar de cuarzo ese beso. Un poco de sol y de instinto atrapados en la piedra traslúcida y fría.
El fuego del cuarzo es llama pero también llamado. Arrasa con la biblioteca pero también colma sus estantes. Combustión y vocación, media entre un puñado de poemas y un puñado de cenizas. La escritura que fluye, agua y sangre, se inscribe en el papel, lo quema. Talla la piedra y graba jeroglíficos en el hueso. Signos y designios de un decir que privilegia la inocencia sobre la norma. Aquí canta el balbuciente y caribe turupial de una niña entre ramas que son versos que son besos.